黃昏将近，沙土操場。擡眼是一排老舊的平房頂，一群鴿子盤旋而過，嘤嘤嗡嗡的一片鴿哨響傳來，養鴿人背着手仰望自己珍養的寵物于日落前享受着天空的遼闊。目光從天際收回，借着尚能穿過走廊的日光，依稀還能看見教室裡，孩子們在做放學前最後的自修。這一幕，讓人覺得既遙遠，又心酸。
其實很長時間以來，我一直都排斥參加去孤兒院、養老院這些慈善機構的活動。大學的時候跟着班級去過一次社區養老院，慰問的團隊很多，學校的，社區的，各個單位的，翻篇似的篩過去，始終是新顔多，舊貌少。陌生面孔的來來去去，到底能在老人們的心裡留下幾分溫度，在我心裡始終有個問号，種種疑問有時候甚至讓我覺得，業餘的慈善不如冷淡。
耳聞不如眼見，想說“抱着試試看的态度”，參加了這次孤兒學校走訪，這是班裡黨小組商讨出的一次黨内活動。黨會的想法是要支持建設一個小小圖書角，提前一個星期，班級同學——無論黨内黨外——都紛紛捐書，家裡有小寶貝的把閑書收集一番，尚還單身的同學們也都不示弱，“買必捐”（就算是現買也必須要捐的行為）一時風行。多虧了同學們的熱情，臨行前花花綠綠的兒童圖書已然有一兩百冊之多。
當天下午一行十人驅車駛出市區，前往順義區光愛學校。初春的郊區，初發的新綠尚沒能遮擋住黃土沙石的荒涼感，待進了校門，多少也是意料中的衰敗。我們拎着提前打包好的一捆捆書籍來了，門口有人簡單的接待，每個人都各有想法吧，我想。孩子們還在上課，我們把書暫放在負責人的辦公室裡，借此機會簡單聊了幾句。這是一棟三層舊樓，來到這裡的孩子們，生活、學習主要集中與此，等他們到了年齡，就會送出去上初中，考高中，政府會一直負責到他們至成年自力更生，據說順義區政府撥款也還算及時。
出了辦公室得空在這樓中随意走走看看，孩子們都去上課了，宿舍卻并沒因此顯得很空，每間十餘平米的小房間裡，安排住着十個孩子，很難想象下課之後，這小房間裡人頭攢動的景象。洗漱間，布草間，休息室…一一走過，樓裡有些味道，條件不得不說簡陋，而這樣的條件，卻還是更多外面的孩子可望而不可得的。走廊盡頭的一間房裡雜亂的堆放着孩子們的衣物，頂層露台上散放着不少舊鞋子，許是因為換季的原因打算拿出來清洗的，想來這其中應該有不少是來自社會捐贈。看着這些舊物，想象着它們曾經的小主人，可能是來自某個幸福的三口之家，可能衣服多到穿不完，它們堆放在這，并不光鮮，似乎卻更被需要了……一陣歡快的恰恰舞曲傳來打斷思緒，尋着樂曲走到二樓的舞蹈室，原來是玲玲同學在進行每周一次的舞蹈教學，已經持續了一段時間了，孩子們純淨的目光流轉在翩跹的舞步中，似乎一切都顯得充滿意義。
臨行前，大家聚集到光愛學校這一方小小的沙土操場上。這時的每個人，心裡似乎都多了那麼一點感觸，大家的話不多，彼此靜靜的站了一刻，鴿哨聲就悠悠的來了。鴿子離城市越來越遠了，會花心思去綁鴿哨的人似乎也越來越少了，在這一方小天地裡，嘤嘤的鴿哨是那麼好聽，它忽遠忽近，回響在天邊，似乎也回響在每個人的心裡，讓穿梭的心靈在這一刻的感悟之中得到短暫的栖息。
文/2015級F班路思瑤
